Café Cadáver

PINTURA GIRA CON “TROZOS, EL MUSICAL”

            El polifacético y apenas entrañable alcalde-presidente de Görnekke-Ciudad, Sir Pierre Pintura, ha ofrecido hoy a la prensa algunos detalles sobre la gira mundial de presentación de su nuevo show dedicado a la lepra: Trozos, el Musical.

            Partiendo de un concepto clásico, el edil (que ya alcanzó gran éxito con su anterior y muy terrible musical Lo bueno, si breves, no conduzcas) plantea una hora y media de espectáculo escénico al más puro estilo Disney, pero contextualizado en una coqueta leprosería. El propio autor explicó: «Puesto que me parecía insultante usar verdaderos enfermos de lepra para los números de canto, ya que no dan la talla en los tonos graves ni por casualidad, he decidido emplear actores sanos que irán perdiendo trozos de cuerpo. Eso hará que sus personajes sean, con el paso de los minutos, más creíbles y ligeros». Pintura, aprovechando la ocasión, ha salido al paso de quienes aseguran haberle visto usar, contra su voluntad, a miembros de la oposición política de Görnekke como actores en los ensayos de la cruenta obra «Me declaro partidario del arte amateur, por supuesto; no quiero actores profesionales. Siempre hay que dar oportunidades a los nuevos valores, ¿no, coño?» –aseguró, nervioso aunque sonriente.

            El famoso crítico musical de origen afgano, Schwanz Rompeolas, quien fue invitado al ensayo general por el mismísimo Pintura, ha afirmado en su columna de la revista Music for the abdomen que la obra podría catalogarse, en una sola palabra, como “Coconut”. Más adelante, su crítica se complementa con el uso de otros vocablos y asertos del tipo “lamentable”, “grotesco” o “asesinar al hijo de la grandísima perra penca puta”. Pintura no se ha ahorrado su opinión al respecto: «Imagínense que la pregunta fuese “¿A quién creerían, a un tipo sin corazón ni entrañas, capaz de vender el cadáver de su propia madre a una fábrica de comida para gatos, o a un simple crítico musical afgano?”. Pero resulta que la pregunta que de verdad nos importa es “¿Han visto el fabuloso número musical de la escena en la que John Pedazzo declara su amor a Zoida Pettr?” Es fantástico. Será un exitazo…» –concluyó, con expresión victoriosa, el alcalde-presidente.

            Trozos, el Musical se estrenará en los teatros de Görnekke-Ciudad a partir del próximo sábado no, el siguiente.

WITTEN-DIAMEMBURG SE VISTE DE “GHANA”

            El equipo de gobierno de la ciudad-estado de Witten-Diamemburg ha vivido unas jornadas repletas de polémica, pleitesías y acrobacias aéreas injustificadas. El alcaldísimo, Bernard Tchitè, ha querido avanzar sus nuevas medidas para salir de la crisis: «Parece que los tarados están empezando a resentirse, incluso a quejarse, así que vamos a lanzar un paquete de reformas sociales y recortes presupuestarios destinados a mantener nuestra línea de dietas, primas y salarios orbitados».

            El sistema de pensiones ha sido el primer planto del menú. Tchitè avanzó que «la edad de jubilación se ampliará hasta tres años después del fallecimiento del trabajador, siempre y cuando haya cotizado un mínimo de ciento cuarenta y dos años. Esto no será aplicable a la clase política ni a todo aquel que pueda justificar ingresos iguales o superiores a los nuestros». El segundo plato ha consistido en unas salchichas sumerias con mal aspecto, y el postre lo ha presentado la oposición. Bonnat “el Tigre”, uno de los más críticos con la gestión del alcaldísimo, ha propuesto «rebajar los privilegios que nos adjudicamos hace cuatro años, cuando el dinero casi caía del cielo. No es justo que subamos impuestos y pidamos a la gente que se apriete el estragón mientras nosotros seguimos nadando en oro». La carcajada generalizada en el parlamento se transformó en crispación en pocos segundos, y Bonnat tuvo que ser hospitalizado tras sufrir agresiones de varios concejales, incluyendo a tres de su propio partido.

            Tchitè, que no ha vuelto a ceder la palabra, ha anunciado una subida del impuesto sobre respiración y ha comentado con voz de solapa que se siente «exactamente igual de millonario que hace unos años. Todo eso de la crisis es un invento de las mafias y de los que quieren vivir a costa de los subsidios y las ayudas del estado. Nuestra obligación como gobernantes es mantener este tren de vida a toda costa, y pienso exprimir hasta el último dólar. Junto al alféizar colgué sus cabellos y su piel», tras lo cual ha contado varios chistes sobre mujeres embarazadas que han sido celebrados por una amplia mayoría.

            El parlamento también ha aprobado la creación de un nuevo gabinete de crisis que se encargará de vigilar las posibles fugas de capital o de recursos humanos: «Innecesario, sí. A mamarla», sentenció Tchitè, que ha doblado su sueldo vitalicio en previsión de una «más que improbable moción de censura».

            Los ciudadanos de Witten-Diamemburg, algo desanimados por la creciente tasa de paro, han salido a la calle al grito de “¡Presidente!¡Presidente!”, mostrando con orgullo sus pancartas hechas con materiales reciclados, propias de pobres.